LA LETRA QUE NUNCA TUVO EL HIMNO
En España el Mundial empieza mucho antes.
Empieza cuando alguien dice en un bar:
—“Este año sí.”
Y ya está.
Se acabó la tranquilidad nacional.
De pronto aparecen entrenadores por todas partes.
El camarero cambia la alineación mientras seca vasos.
El taxista pide dos extremos rápidos y un delantero con hambre.
Tu cuñado, que no ha corrido desde 2004,
explica cómo presionar arriba “como hacen los grandes”.
Y todos hablan con una seguridad admirable.
Como si el seleccionador nacional
estuviera esperando instrucciones desde Cuenca.
En España el fútbol no se analiza.
Se dramatiza.
Perdemos un amistoso
y parece el fin del Imperio Romano.
Ganamos dos partidos
y ya estamos reservando hotel para la final.
Aquí no existe el término medio.
O somos un desastre histórico
o la mejor generación desde los dioses del Olimpo.
Pero llega el Mundial…
…y algo extraño sucede.
El vecino antipático sonríe.
El abuelo sube el volumen de la televisión.
Los niños se pintan la cara.
Las madres preguntan cuánto va el partido
aunque juraron que no les interesaba el fútbol.
Y entonces suena el himno.
Ese himno sin letra.
Ese misterio nacional.
Nadie sabe qué cantar.
Nadie se pone de acuerdo.
Pero todos abrimos la boca igualmente:
“LO LO LO LO LOOOOOO…”
Da igual desafinar.
Da igual inventarse palabras.
Da igual absolutamente todo.
Porque durante unos segundos
España entera parece una verbena organizada por el destino.
Hay quien abraza desconocidos.
Hay quien promete no volver a sufrir así jamás.
Mentira, por supuesto.
Y luego llega el minuto noventa.
Ese instante
en el que medio país envejece treinta años.
Hay personas que jamás rezan…
pero en un córner a favor
recuperan la fe de todas las religiones conocidas.
Y cuando marcamos…
…ah.
Cuando marcamos un gol en un Mundial
desaparecen las hipotecas,
los debates políticos,
las dietas,
los jefes,
las prisas
y hasta el tráfico de la M-30.
Durante diez segundos gloriosos
todos somos felices sin preguntar por qué.
Y si perdemos,
decimos que el árbitro estaba comprado,
que hacía demasiado calor,
que el césped estaba raro
o que “jugamos como nunca y perdimos como siempre”.
Pero si ganamos…
si ganamos…
entonces no existe país más orgulloso,
más escandaloso
ni más emocionado sobre la Tierra.
Porque España será muchas cosas.
Desordenada.
Exagerada.
Imposible a veces.
Pero cuando rueda un balón
y empieza un Mundial…
hasta el más serio termina cantando:
“LO LO LO LO LOOOOOO…”
…como si supiera la letra de toda la vida.
@Joaquín Lourido
Amigas y amigos y España entera comencemos a cantar este Himno que con el mismo ganaremos este Mundial de calle, vamos a barrer a todos los equipos, vamos a olvidarnos de los políticos !!, vamos a por todas !! Colaboren, pasen este vídeo a cualquier persona para que se motive. Recemos y mucha suerte a todo el combinado español. Y si no es así el próximo lo llevamos antes de salir a jugar...
ResponderEliminar